Goran Jovanovi¢ je knjizevnik 1 filmski kriti€ar roden 1964 u
Pozarevcu, gde se i Skolovao.. Objavio knjige filmskih eseja

,, AMERICKI BIOSKOP*“(Apostrof, Beograd 1998), ,,ZLATNA
DEKADA: BRITANSKI FILM DEVEDESETIH*(Radio Bum,
Pozarevac 2002), ,,TRANZICIJSKI RULET:
ISTOCNOEVROPSKE KINEMATOGRAFIJE U RALJAMA
TRANZICIJE* (Centar za kulturu Pozarevac, 2005), ,,RUSKI
FILM POSTSOVIJETSKE ERE*“(autorsko izdanje, Pozarevac
2013) 1 romane ,,HISTERIJA“(Libris Art Studio, Pozarevac

i 2008) 1 ,,EUFORIJA* (autorsko izdanje, Pozarevac 2011).
SRBIJA.

Clan zirija kritike na Festivalima domaceg filma ,,Novosadska arena“ 2004 i Festivala glumackih
ostvarenja ,,Niski filmski susreti® 2005 (predsednik).

Dobitnik Povelje kulture Kulturno-prosvetne zajednice 2002. za izuzetan doprinos kulturi Grada
Pozarevca.

Objavio vise stotina filmskih kritika u nedeljnim novinama i ¢asopisima za film, knjizevnost i kulturu.
Na Radio Pozarevcu 1 Radio BUM 93 vodio brojne emisje iz oblasti filma 1 kulture.

Osnivac i selektor Festivala muzi¢kog filma FEMUF koji se odrzava u Centru za kulturu PoZarevac.
Kao urednik filmskog programa u Centru za kulturu Pozarevac priredio brojne revije 1 cikluse svetske
kinematografije (Mini FEST, Revija britanskog, nemackog, grckog, indijskog, meksickog filma,
ameri¢kog nezavisnog filma, francuske filmske komedije, Dani evropskog filma 1 dr.)

Clan UdruZenja filmskih kriti¢ara i novinara Srbije FIPRESCI

SKRIVENO
(Odlomak iz neobjaviljenog romana)

Elena

Koliko od jedne lepe zene uzme slucajni posmatrac, a koliko onaj muskarac koji je stalno sa njom?
Bila je nezadovoljna Andrejem. Sve se istopilo, splasnulo i i§cezlo §to ih je vezivalo. A bila je u nekim
casovima spremna da se zakune da ¢e to biti poslednji bitan muskarac u njenom zivotu.

Nekada je cenila dobrotu i smatrala je vrlinom nad vrlinama. Andrej je ostao dobar. Nju to sada ¢ini
beskrajno nesre¢nom. Dobrota njoj viSe nije dovoljna. Andrej je dobar, pazljiv i dosadan. Njihov odnos
ubija predvidljivost.

Vraca se sada sa probe i zna: on ¢e je docekati, radostan kao i uvek §to mu se vraca, Sto ¢e se zagrli-

t1, Sto ¢e je umornu milovati po kosi jednostavnim, monotonim pokretima. I iznova ¢e videti njegovo
divljenje §to je opet tu. Ali oseéala je i njegov strah da ¢e nestati iz njegovog Zivota. Sta da radi sa
njegovom paznjom i ljubavlju? Sve je to dobro 1 ispravno, ali niSta ne valja!

Taksista koji je dovezao od MHAT-a do stana u Zvjagincevljevoj, uzeo je vise od nje nego Sto ¢e Andr-
ej uzeti ove ili bilo koje naredne veceri. Svaki trenutak, uz voznju koja je bila rutinska i mehanicka,
buljio je i merkao je u retrovizoru. Znala je da je u mislima olizao od nokta na mali¢u noge do udubina
u usnoj Skoljci. Taksista nije razmisljao o bujicama nesrece u njenoj dusi. Ali, Andrej jeste, to pouzdano
zna. On ¢e napuniti torbe 1 torbe njenih nezadovoljstava, frustracija, strahova, zapitanosti. Strpljivo



to nabacuje, prebacuje rukama teret koji joj se gomila iz dana u dan, radi u tri smene neprestano, radi i
dok ona spava, ali od tog transfera ¢emera njoj ne biva lakse.

Jesu glumci malo viSe Sizofrena bica, ali ju je zabrinulo kada je na svoje o¢€i prisustvovala na -25
stepeni, sredinom februara, kada su ona 1 Andrej obilazili Park Sokoljniki, topljenju svih figura od le-
da.

,Kako da zivim banalnost, izmedu umetnickih ushita, koji me prodrmaju poput orgazmicke slasti, a
onda ponovo bace u prazninu kojoj je banalnost jedini izlaz?*, pitala se lomljena demonstracijom
svog dara (prokletstva?) 1 tamom nastalom nakon §to ga u ulogama izivi. Tu je, valjda, lezala razlika
izmedu nje, totalno obuzete transformacijom i prokrvljene bekstvom u kozu nekog drugog, i rutinskih
profesionalaca, koji umeju da glume 1 traju 1 bez ludacke strasti, bez krunjenja, bez zamora, bez
obuzetosti (to je onda dvostruka gluma, zar ne?). Za nju ¢e vecina reci da je talentovanija od njih, ali
time Sto dublje kopa, ona sebi potkopava i postojanost i stabilnost za elementarnu svakodnevicu koja
joj nimalo ne prija. Prolazi kroz nju nerado, ne oseca slast zivota neoptere¢enog ambicijom, ne zna da
uziva u malim stvarima, ne zna da lencari a kad po¢ne da glumi da to zna, tesko 1 njoj i1 ljudima oko
nje. TeSko, najviSe, Andreju. A blago apotekama i prodavnicama pica...

Prolaze li ovuda no¢ni vozovi?

Bila je mnogo mlada i niko i niSta. Vracala se iz Moskve sa prijemnog ispita za glumu, propala i ra-
sprSenih snova. U vozu je jela senf i paradajz. Bez hleba, jer ga je pojela tokom dana sa ljutom
kobasicom. Ovo je preteklo, posle kupljene vozne karte za povratak. Ku¢i, praznini, nikome i nicemu.
Majci i njenom ljubavniku. Njihovim kricima 1 sopstvenoj tiSini. Kad je bar malo utolila glad, koja je
mozda stigla i od nervoze, sa kiselkastom gukom koja joj se spustala niz jednjak, prepustila se
sistematskom truckanju vagona i snu. Kako je zatvorila o¢i, slike dana koji je doneo pehove 1 bolno
suocCavanje da nije dobra za ono jedino za Sta je mislila da je sposobna, redale su se svojom dinamikom
1 potiskivale udaljene njive, kuce 1 Sume koje je do tog trenutka gledala kroz prozor.

Koliki je optimalni nivo osecajnosti ula i misaonosti za prisustvo u stvarnosti?

Svet napolju ne priznaje neuspeh, slabost, ruznocu... On voli savrSeno precis¢enu sliku ,,drugog*

- jer drugu i drugaciju, ambivalentniju ne razume. Ali zato moZe lagano da ,,svari“ ocigledan pad
kloSara na ulici, pijanicu u lokvi sopstvene mokrace, obolelu staricu koja izdiSe na klupi. Ali, zna li
neko koliko jako moze da pati mlada duSa?

Ko ¢e pronaci stihove posvecene PuSkinu, gurnute iza tapeta u Domu Goncarovih u Jaropoljecu?
Trece nedelje poznanstva sa Andrejem, odveo ju je na vikend u Jaropoljec, u prelepi kompleks Majura
Gongarovih, koji su bili tazbina Aleksandra Sergejevi¢a Puskina. Zeleo je da joj kao umetnici, podari
poseban ambijent i nadahnuce, romanticarski Stimung koji bi bio podloga njihovom telesnom spajanju.
Jeli su, spavali, vodili ljubav, Setali, mastarili, recitovali stihove, pomalo se ispovedali jedno drugom i
ocu Maksimu, koji je sluzio u crkvi, koja je bila sastavni deo kompleksa.

Kako ti je tamo gore?

Da li bolje nego meni ovde?

Odneo te je vihor u vanvremeno more

Ali ti trajes

Setim te se u cik zore

I u noéne sate

Dok listam stranice

Pisane perom koje si umakao u krv svoje duse

BeleZene ushéujuéim Zarom romantiénog srca

Zazagrenih o€iju plemenite ludosti.

Volela bih da zasluzim

Da me uzmes ranjenu i belu

I da se mokro spojimo

Zaneti, obuzeti, oduzeti



Iznova probijeni jednim metkom

Koji bi nam svojim Cesticama

Izjednacio vecito gladna i luda srca.

Tebe velikog 1 mene niStavnu

Tebe giganta i mene — praSinu.

Za pocetak gazim po tvojim zami$ljenim stopama
Iprizivam vazduh koji si disao...

Tvoja E.

Da li osim kratkog, katarzi¢nog bleska, istina nudi neku konkretnu satisfakciju ili su bolje lazi glamura
1 samoobmane koje hrane sujetu?

U subotu, 15.septembra 1995, oko 23 sata, u svoj dnevnik koji je pocela da vodi, ne toliko §to je zelela,
nego po savetu svog novog psihijatra, dr Dobronravova, zabeleZila je: ,,Koli¢inom depresije 1 voljom za
samoubistvom ve¢ bih mogla da se pribliZzim velikima, ali delom jo$ ne. Prema tome, mora se jos raditi
da bi se zasluzilo da se ode...““ I dodala Euripidovu misao: ,,Onome koga zeli da unisti, Bog najpre odu-
zme razum?“ [ jos:“Svevisnji, Sta sam ti skrivila? Jesam li bila gorda, preambiciozna, raskalasna, gre-
Sna?“

Koliko bi puta trebalo pasti i ustati da bi se ispunila svoja sudbina?

Padam, ustajem

Padam, ustajem

Padam, ustajem

Padam, ustajem

Padam, ustajem

Padam, ispadam, propadam

Nema me

Mir u ,,obi¢nim* i nemir u ,,umetnickim* dusama. Prvima je sve jasno zbog malog procenta zapita-
nosti, a drugima nista nije jasno pa ,.kopaju®. Sta da radi zena kada je o¢ajna? Da promeni frizuru, da
pre- vari muskarca sa kojim je, da se napije i vucara uliom poput onih koji se sa brljom — samagonjkom
druZe od svitanja do sumraka, da popije Saku lekova (kontrolisano i kalkulisano, ne bas toliko da bi bilo
smrtonosno), da britvom ili zZiletom prede preko svojih vena (kontrolisano i proracunato da ne bude
fatalno, a da skrene paznju drugih, koji ne vide nita, nista, ni$ta)? Sta da radi glumica koja ostvari
svoje snove, koja se pocesto intimno 1 u ¢udu zapita gde je sada 1 ,,upiski od srece §to je dosla do
nivoa da se 'ladno, ponekad drsko i superiorno, krece u drustvu ili parira onima koje je do pre par
godina gledala kao bogove, nedostizne i nedodirljive? I onda zali za vremenom neostvarenih snova, za
vremenom dok je bila anonimno, stidljivo devojce pred kojim je bilo toliko prepreka. I tada postaje
jasno da onaj koji nema nista ima viSe mesta za snove. [ da Zelja koja je ostvarena, istovremeno je 1
ubijena.

Da li ekstraordinarni talenat za neobi¢ne stvari remeti funkcionalnost 1 kada su u pitanju elementarni,
svakodnevni zadaci i potrebe?

Onomad je u kafeteriji kraj pozorista, listajuci tekst Tojbela 1 njeni demoni Isaka BaSevisa Singera,
kada je konobar doSao da je pita Sta Zeli, doZivela neprijatnost. Nije mogla da se seti da Zeli produzeni
espresso sa mlekom 1 veliku ¢aSu hladne vode. Ta blokada je bila straSna. To je poput onih sekundi na
sceni koje se, duge poput vekova, sprdaju sa seanjem, kada zanemis, kada tekst koji si izrekao sto-
tine puta postane enigma iz Bermudskog trougla, kada se ne ¢uje ni sufler, koga, doduse, u poslednje
vreme nije ni bilo, kada si pogubljen poput nemo¢nog jagnjeta kome se sprema egzekucija. Izgovorila
je samo ,,Mleko...*, ali tako kao da je neko umro, kao da je nesigurno odgovarala u kvizu koji je
reSavao pitanje zivota i smrti, kao neku famoznu re¢ izgovorenu u bunilu, a sva ta zanemelost dok nije
izgovorila pogresno $ta hoce, licilo je na ono kada zeli§ da prekine$ agoniju u snu, neko propadanje,
neko finalno jezivo suoCavanje sa licem smrti, tvoje ili nekog tebi bitnog i kada pomisli$ da je kraj.



Tu je kraj sna 1 spasonosno budenje. Samo §to ¢e san, na ovaj ili onaj na¢in jednom postati stvarnost.
Zasto? Pa da bi se ponovo usnulo, ovaj put bez budenja. Naravno, konobar je ve¢ znao §ta ona pije
kada je tu u ranijim satima i okruZena knjigama i pozori$nim tekstovima. Kao $to je znao i §ta pije
uvece, nakon predstava, kada sa ekipom svrati 1 kada je izbor bas ovaj kafic.

-Izvini, izvini... DuZi espreso sa mlekom i vecu ¢asu hladne vode — rekla je kona¢no pribrana,

radosna §to se brzo vratila iz magle na blic.

-Naravno. Naravno, gospodo Elena — klimnuo je konobar, koga njena zabuna nije ni kosnula. Navikao
se on na sve 1 svasta. Prednost takvih profesionalaca je Sto se ne petljaju u analizu svojih gostiju.
Nemaju ni dara za to, a sigurno ni vremena.

Nju je to bunilo, ti zastoji u funkcionalnosti na liniji mozak — jezik, i brinulo i nije. Tek joj je 38 godina,
ali nacin na koji Zivi mozda joj je organizam ucinio bar dvadeset godina starijim. No, iznutra — teSila se
—nis$ta joj bolje nije bilo ni sa dvadeset i pet, kada se u telu nisu natalozile tolike koli¢ine alkohola i
raznoraznih tableta, besova i frustracija.

Uvek je tu bilo vise straha nego $to je zapazala kod drugih, viSe sujevreja, viSe promisljanja i analize
momenata za koje vreme pokaze da su irelevantni, uvekje sve dozivljavala bar za jotu emotivnije od
ostalih, ako postoji neka emotivna skala. A ta njena krhkost 1 prilicno delikatan nerv za ,,hvatanje*
minucioznih, lahornih detalja iz Zivota, prenela se 1 na umetnost. Spremala se za lik Tojbele, ali joj je
san da jednom zaigra kod KjeSlovskog izazivao grumen ushi¢enja u grlu iste veli¢ine kao nekom
nesre¢niku rak. Vracala se u mislima na sino¢no gledanje njegovog filma Bez kraja, jer mu je sada
posle Tri boje, ,.kopala“ po ranom opusu i otkrivala, otkrivala... O, Boze, kakav je to mag senzibilnosti
1 vesnik fatumskih udesa. A ona, poput njega, medijum koji upija svakojake senzacije, sitne potrese
krupnih posledica. Sta sam ja, sunder?

Umetnost zahteva izvestan prezir prema Zivotu, jer u suprotnom je ne bi ni bilo. (bila je strasno
ljubomorna na lepotu Gracine Zapoloivske, a totalno sludena njenom interpretacijom u Kratkom filmu
o ljubavi). Svasta ona primecuje. Na primer, junakinja iz filma Bez kraja, o€ajna zbog iznenadne smrti
supruga 1 svesna da ga posle odlaska voli jo$ viSe, u jednom trenutku u svojoj spavacoj sobi pocinje da
se mazi rukom i u toj omami zamislja i priziva svog nesre¢nog zivotnog saputnika. [z te magle putenog
(ne)zadovoljstva i (ne)ostvarenja, vraca je glas njenog malog sina, koji je doziva iz druge sobe. Majka
odlazi 1 grli usplahirenog maliSana i onom rukom kojom se koji trenutak ranije dodirivala... Elena
promislja kako je u Zivotu sve na neki nacin povezano i udeseno, pali cigaretu za cigaretom, narucuje
jos jednu kafu, 1ako zna da ¢e joj na pola te druge Soljice biti muka. Ushicena je, opijena i zbunjena
dodirima 1 preplitanjima Zivota i umetnosti, pa se i sama u jednom trenutku prstima stegne po vlastitoj
vagini, uuskanoj u svilene gacice i farmerke. Cisto da oseti svoju telesnost, da se uveri u svoje
prisustvo ovde u zivotu. Jer da se ne lazemo, poslednjih nekoliko godina bilo je momenata kada je
pomisljala kako je svejedno postojala ili ne postojala, bila ili ne bila.



